关于什么是包袱"最高境界"，请参看包袱滴最高境界就是淡定。
何谓淡定，请参看下面这首歌（WARNNING: Rated M for "很黄很暴力"）：
(If you don't know what is 2 Girls 1 Cup, consider yourself lucky. Don't look it up! I've warned you.)
其中淡定的歌者就是Jon Lajoie，a Canadian comedian，基本上他在所有作品中的表现都很淡定，否则我想笑果大概会大打折扣。我很喜欢他的一点还在于他吐字异常清晰，语速又不快，比如他的成名rap Everyday Normal Guy。而且歌曲旋律还都不错，朗朗上口，尤其是有时听到某些不明就里的群众高声跟唱"I come TOO FAST"，不是一般的搞笑。不过像我上面警告的，这些很黄很暴力的作品，大概会让某些人觉得粗俗恶心，我想说，这才是重点。。。
话说前天晚上艳遇回来时间比较晚了，挺累的，所以只是撂下了几张照片没有详细汇报。以至于有些群众认为我是搞标题党骗点击，那真是用"阴暗潮湿"的心理来揣度我了，为了以正视听我决定再说说那天艳遇的遭遇。
话说那是一个春风沉醉的傍晚，空气中弥漫着青草叶发芽的气息，天空上漂浮着橘红黄绚烂的云朵，噢，这样一个四月初春的夜晚呵，还有什么比发生一场艳遇更美好不过的事情呢。带着这样的美好憧憬出门坐地铁来到保利剧院，七点半表演开场。"欢乐的时间过的特别快"，回来的时候坐上的是最后一班城铁，已经是晚上11点了。这个就是整件事情的经历了。
过程讲完了，接下来随便说说看话剧《艳遇》首演的感受。我觉得整个话剧的娱乐性挺强的，看完也觉得轻松愉快。回来后有人问我觉得孟京辉的风格如何，这个问题问得很好，因为我是第一次看他的作品，第二次看话剧而已，有什么深度啊思考啊的东西我确实看不太出来，所谓"将城市孤独的情感、冲动放大，描述的是城市男女在冰冷异样的水泥丛林中的感觉"确实是有这样的氛围，但是我总觉得这样的设定更多的是属于一个背景和基调的设定。虽然我不知道什么是孟京辉的风格，但是我是知道什么是周星驰的风格的。我在里面至少找到三处和《喜剧之王》一样的桥段，一是开始的时候夏雨假装老板和同事们闹的时候玩的游戏就是喜剧之王结尾花絮里面李力持和张伯芝吴孟达玩的游戏，一是服务员对高圆圆和陈明昊推来推去不肯下单时说的"几十岁的人了，几十块钱还推来推去"用的就是喜剧之王里外卖仔的对白，还有就是后面忘了谁说的，笑的时候应该像俄国戏剧理论大师斯坦尼斯列夫斯基说的从外到内再从内回到外的，这个也是周星驰的经典对白。所以说，确实很喜剧。
也许是我资历浅没见过世面，但是我确实觉得这个话剧幽默而搞笑，何必要深究那么多东西呢。像周星驰教导我们说的，正如不能以为菠萝包里面就一定有菠萝，也不能因为孟京辉是先锋实验导演，所以都一定要先锋实验一样。同样也不能因为我把msn签名档改成今晚艳遇、gtalk签名改成an exotic encounter tonight，就以为我是去泡mm了一样。我觉得这种用某些关键词来吸引注意力，让人产生错误的心理预期，就是所谓标题党的力量所在，也许你是觉得受了欺骗，但其实是自己误导自己。也许现代人注意力是如此涣散，非要用这样的方法来做宣传。
比如说艳遇的剧情介绍：
作为一个小职员，你将如何选择?
你是跟你的老板抢同一个女人？还是跟你的女人抢同一个老板？
你想要的艳遇，可能不是在公园的长椅上，恰恰是在你自己的床上。
针孔摄像机下，她的秘密再难保守，最后的爱情已被定格。
他在自己的床上发现了一个女孩，这就是艳遇。但这个女孩自杀了。
一眼扫过，头脑中闪过艳遇，床，针孔，自杀，这样的关键字。感觉上觉得是三角恋和偷情的故事，但是其实更多是都市职场生活，因为那个老板角色是如此的mean和ws以至于很难相信高圆圆这样清纯的角色会爱上他，所以更多是在看夏雨这个小白领被挤在中间的反应。而且关于针孔的情节更是无关痛痒的纯搞笑一幕，就是说另一个小职员来找夏雨饰演的小职员说，我在你家装了针孔，拍到了老板的偷情，可以升职加薪了，夏雨说对啊，可以升职加薪了，来，给我吧，然后他接过录像带就把它毁了，针孔摄像的作用就此结束。不过这位小职员的表演和对白确实非常可乐，眼看自己的录像带被毁，他说，"难道你不知道聪明的人会有备份？"，导致夏雨一时崩溃一拳把他打翻在地，他又撑地坐起，"可惜我不是！"，这个教训告诉我们重要的数据一定要做好备份。
再比如说海报上，演职员表上面列的名单：
领衔主演：夏雨 高圆圆
导演：孟京辉
编剧：廖一梅
演出：中国国家话剧院
还有另外九名演员和一个摇滚band连名字都没有提，都用中国国家话剧院指代了。但是主演应该还包括饰演老板的陈明昊，他的戏份比高圆圆要多，而且感觉高圆圆在这个话剧里面也是花瓶性质的，期间印象最深的表现就是她自杀昏厥后被夏雨摁在浴缸水里然后猛的一甩水珠划出的华丽弧线。还有编剧里面其实还有史航，最后孟京辉出来介绍演职人员的时候才知道，而且史航是坐在观众席，没有上台，不知道为什么海报里面没有他的名字。
不过，大型音乐话剧这个宣传还是相当贴切的。舞台和设计果然是很大型，以前来保利看过一次音乐会都不怎么觉得，这次坐在二楼边上的包厢才觉得舞台原来是这么大，上面放了那么多东西还是显得很空旷，距离观众席还有一段相当的距离（以至于夏雨这样的飞牌高手站在舞台边上飞扑克牌也只能刚刚好打到观众席），所以在二楼基本上就是能看到一张脸的轮廓，样子和表情是看不清的，而且因为是在边上，边上有一部分被挡住了，不过所幸不是乐队所在的那一边。舞台的机动性很高中间的场景是可以旋转的，灯管和幕布可以吊上吊下，有各种灯光和投影。巨大的立方体框，两侧的铁柜墙，从天而降的吊床，变换的投影背景，屏幕乱闪的电视机阵列，确实也体现了"当代都市的未知感"。音乐方面也做得很不错，毕竟有一个band在后面现场演奏兼配音（比如说摔东西的声音），只是唱歌的部分什么都听不清，位置不好的影响，不过所幸唱得不多，而且估计由非专业人士演唱效果也是有限的。
由于是首演，全都坐满了。而且大家也挺激动的，完场的时候大家纷纷拿出之前隐藏的相机用闪光灯拍照，旁边一个女生大概是激动过头了导致手抖得厉害把手机从二楼掉了下去。出来之后，还有电视台捉人采访，捉到了我的两个同学，据说一个中央台一个北京台。为这次艳遇画上了完美的句号。
孟大导演京辉在演出结束后上台致辞说，新华字典有记载，艳遇是指对一切美好事物的不期而遇。所以如果还有人看了之后还觉得我是故意把看话剧《艳遇》说成是艳遇在搞标题党的话，我只能说那是因为你们文化生活太贫乏了，话剧其实是很美好的。 而且看话剧是如此的攒rp以至于我回来之后又收获一个ad，所以我决定下周二再去看一场北京人艺。
这个版本的风继续吹来自是张国荣告别演唱会的专辑，1989年他决定离开乐坛而连开了33场告别演唱会，其中最后一场录音出了这张唱片。
风继续吹应该是张国荣最出名的一首歌，这是他的成名曲。想起这首歌是因为我对这首歌有一种特别的感觉，而且这种感觉只出现过一次，在我第一次听这首歌的时候，但是有什么特别我又说不清楚，而且当时确实又没什么特别的事情发生。只是多年前还是中学时代，一个普通的夏天晚上听到了电台里在放这首歌，然后就被这首歌击中了。也许是各种普通走到了一起发生了特别的反应，然后被我恰巧撞上，这种情况的出现自己无法控制。而在那之前，我对张国荣的歌曲了解仅限于两首歌，风继续吹和Monica，而前者只是知道有这样一首歌却并未听过，而后者是因为当时大家都会唱"Thanks Thanks ……Monica"。
"Thanks! Thanks! Thanks! Thanks! Monica! 谁能代替你地位"是大家都会唱的一段
所以在被击中的那个晚上之后，我托同学买一张CD，给他提的要求就是这张唱片里面要有风继续吹和Monica这两首歌，所以后来我拿到的是一张质量颇为低劣的杂锦精选集。但这不妨碍我把这首歌一遍又一遍的听，甚至还背下了歌词，而我听歌是没有记歌词的习惯的，除了国歌之外能完整记下来的大概只有这一首了。但是即使重复听了那么多遍，听得我对这首歌充满了热爱充满了感慨，但是都没能再现那种被击中的感觉，以至于这是一次怎样的击中我也逐渐模糊了起来，不过这样就没有了李敖所说的"重温旧梦就是破坏旧梦"的危险。我在想也许我不是在找回那种感觉，而只是对那种感觉的怀念，就像怀念里面唱的那样"也许喜欢怀念你，多于看见你"。
四年前，张国荣跳楼自杀后没几天就是第22届香港电影金像奖的颁奖典礼。当时的香港，经济不景，电影世道低迷，又有SARS疫情的阴影笼罩，一片愁云惨淡。大概是为了不让本该欢乐的颁奖庆典变得太伤感，大会没有安排什么特别节目，只是开场时由四大天王清唱了一曲当年情。之后也有点刻意避开的感觉，所以整场气氛有点怪。
当年情是电影《英雄本色》的主题曲，这部电影里其实给张国荣的发挥并不多。不过，在我眼中最经典的对白是张国荣饰演的宋子杰和狄龙饰演的宋子豪的一段对话：
杰：唔好叫我阿傑，叫阿Sir!
（不要叫我阿杰，叫阿Sir!）
豪：阿Sir, 我冇做大佬，好耐喇!
（阿Sir，我不做大哥好久了!）而不是周润发饰演的Mark哥说的"我發誓，唔會再俾人用槍指住我個頭！"（我发誓，不会再让人用枪指住我的头）。因为最早看英雄本色的时候，还只是当作一部普通香港枪战片，而枪战片中的装酷斗狠的对白是如此之多以至于Mark哥的这段话并不显得很突出。而在意识到这部电影是经典之前阿杰和豪哥这段对白就已经让我觉得很经典了。
后来《英雄》获得"最佳服装造型设计奖"，得奖者和田惠美没有出席，特意让领奖人带话，她很怀念张国荣先生。
风继续吹。
错过了早上的奥斯卡颁奖礼直播，也错过了晚上明珠台的重播。晚上10点多回家，明珠台已经播到乔治·克鲁尼在颁发的最佳女配角奖，看了一会儿觉得不爽，决定还是等11点中央六的转播这样能从头看起。
谁知道中央台的处理真是让人哭笑不得，好好的一台奥斯卡被删减得七零八落。主持人Ellen的搞笑段落几乎都被删没了，也许可以理解为国家电视台比较矜持严肃不苟言笑吧，连一句"they are naked"也避而不译，但甚至有的表演节目也被剪掉了，比如说颁终身成就奖之前还有一段Celine Dion的演唱，我正好在明珠台看到而中央台就没有播，还有多少别的被咔嚓掉了就不知道了。最过分的是把某些奖项的颁发也剪掉了，如果认为杨紫烨的《颍州的孩子》的获奖有损我们和谐社会的脸面，剪掉了我也可以理解为伟大祖国的特殊国情，但是为啥连那些技术类奖项也一起剪掉了呢？明珠台从八点开始重播，一直播到12点多，中央六却能硬在一点前结束，真是精简得可以。同样是电影颁奖典礼，我记得03年中央六转播香港电影金像奖，只是剪掉了一小段获奖人揶揄董建华的段落，其它内容还都是足本放送的，现在真是素质一年不如一年。这种自以为是的电视台自以为占据了垄断地位，就可以不尊重观众不尊重别人的劳动成果了。
为什么说是自以为是的垄断地位呢？因为在广东是可以收到香港电视台的，虽然只有翡翠、亚洲、明珠、国际四个，而且后面两个还是相前两个的英文版，所以其实也就是两家电视台，再加上一个凤凰卫视，就已经可以打破央视十几个频道的垄断地位。只要随便打听一下就知道，广东的本地人是基本上不看中央台的，所以像春晚这种几乎成了内地过年标准程式的节目在广东是没有这个概念的。这其中固然有说粤人习惯说粤语的因素，但看看那些TVB片厂搭棚拍摄的小成本剧集在内地的流行和受欢迎程度，就知道节目的有看头不只是因为用了方言。中央电视台垄断了丰厚资源和国家支持，但是有这样的资源却还是以这样的素质弄这样质素的节目，实在是不够节约型社会。
由于我国国情的特殊性，不是所有香港电视台的节目都是我们和谐社会所喜闻乐见的，所以就有了相应的审查机制，遇到不和谐的节目就会被剪掉。我记得最早的时候，是看新闻的时候有的消息正播了个开头突然整个台被切换成了中央台，然后过一会儿再切换回来，这样的做法颇为欲盖弥彰，而且也没有起到应有的效果，因为既然已经看了开头后面的内容也猜到了大概。后来大概是线路改进后，收到的香港电视信号比实际的要延迟几分钟，所以审查的人能更早做出判断和行动，效率大大提高，所以常常敏感内容还没出现，节目就被掐掉了，而且为了减小欲盖弥彰感，用于替换的内容变成了香港台自己的公益广告，所以看起来没有那么明显，虽然还是很生硬。有很长一段时间我都认为凤凰卫视是内地的电视台，直到有一天看到她也被这样掐播，我才意识到股份里是有港资的。有的时候看凤凰的有报天天读，杨锦麟会说，我下面念的这段新闻估计会被掐掉，然后果然就被掐掉了，还真够黑色幽默的。
作为和谐社会的一员对这些本应该习以为常见怪不怪了，不过最让我无法忍受的就是后来把这些电视台的广告都掐掉了换成了地方台自己的广告，至少江门是这样的。而且那些广告还通常是卖丰胸产品的，再加上香港电视台的广告频率比较频繁一般不到半个小时就一次而且持续时间短，所以插进来的广告一长就会占用正常节目时间，而那两个英文台还经常整个下午的节目都被换成了广告，这样搞完基本上电视已经没心情看了。对此窦文涛还曾经在锵锵三人行里声明，观众看到的广告不是凤凰台自己的。本来掐掉节目就已经够霸王的了，现在连广告也一并阉掉，就真的是赤裸裸的强奸了，因为一般的免费电视台的主要收入来源是广告费，香港的电视台虽然主要面向香港观众，但是在内地有广大的观众群和高收视率，所以以前亚洲台卖电视广告的时候还专门提到自己在华南地区的收视覆盖面积广作为吸引点。现在这种吸引点就变成了地方台的利益增长点，江门台还为在这些电视台为插播广告明码标价，而且说得冠冕堂皇把这些频道称为参考频道。说到参考，我觉得这些广告同样很有参考价值，以前有那么多新鲜有趣的广告都让我记忆深刻，远非那些铺天盖地的呆板广告所能比，现在却都看不到了。不过你要硬说香港的电视台在内地没有这样的权利，我也无话可说，那难道地方台就有权利插播别人的节目来赚自己的广告费了么？
幸好上了大学之后就不看电视了，不然看多了自己的素质和质素也会受影响。
明天早上就是第79届奥斯卡金像奖的颁奖典礼了，由于要去澳门，很遗憾地错过直播，只能晚上回来看转播了。预测一下得奖情况，回来看看能猜中多少。
Update
回来对比结果，发现猜错了两个：最佳动画片是《欢乐的大脚》（Happy Feet），最佳影片是《无间行者》（The Departed）。这届奥斯卡最高兴的人是马丁·斯科塞斯，最失落的电影是《巴别塔》（Babel）。
IMG_0002刘海洒钱 Hosted on Zooomr 新年收利是封，红包上面印一些传统吉祥图案。不过有的不了解典故，也不知道寓意为何，比如说这个“刘海洒钱”的刘海，初看还以为是指那种留在前额的发型，画面上用流苏来表现。查了一下，才知道刘海是道家的仙人，维基百科上的介绍如下:
刘海，相传本名叫刘操，字宗成，五代人，燕山人（今北京）（一说名哲、字元英，后梁广陵人），曾为丞相辅佐燕主刘守光。后因厌卷官 场，入山修道，拜八仙之一的吕洞宾为师，改名为刘玄英，道号海蟾子，因此又叫刘海蟾，相传为道教全真道北五祖之一。元世祖忽必烈封其为"海蟾明悟弘道真君 "，元武宗皇帝加封"海蟾明悟弘道纯佑帝君"。 相传刘海收伏了千年的金蟾，金蟾（传说中三足的蟾蜍名叫蟾，是宝物）能吐金钱。他走到哪里，就把钱撒到哪里，周济穷人，民间有"刘海戏金蟾，一步一吐钱" 之说。因此刘海戏金蟾的故事广为流传。民间有的年画有以此故事为题材，描绘刘海戏金蟾的故事，年画上的刘海的形象一般是十五六岁少年，前发齐眉，赤足踏在 金蟾身上，手持一杆，杆头有一长串铜钱。
而刘海作为得道高人，他的洒钱行为艺术不是简单地派利是，而是用来讽喻人要淡泊名利、隐居修行的。不过民间传统似乎更关注洒钱的实际结果是天上掉下 来很多现金，财源滚滚，所以把刘海视为吉神福星，他粪土的东西我们捡起来当宝，明悟弘道纯佑帝君上天有灵恐怕也会哭笑不得。按照“金钱如粪土，朋友值千 金”推导出朋友是粪土的逻辑思路稍稍发散一下，我们把刘海洒钱印在利是封上，也可以解读为一种发红包不心疼的超然姿态。所以，小朋友啊，收利是的时候不要 觉得不好意思。
1月30日上午，报社文艺部主任郭运德来电话，说邬书林先生给他去电话，刚收到我的信，表示要前来当面说明有关情况。我在电话中请运德转告邬先生给我回一封信即可，不必前来。十分钟后运德同志又来电话，说邬副署长坚持要来我处，并说已报告龙新民署长，龙署长也要他尽快来说明，约定31日上午10时来我家。新闻出版总署
邬书林副署长并转龙新民署长：你好！我是《人民日报》一名离休干部（原任报社文艺部主任）和中国作家协会全国委员会名誉委员，《风云侧记——我在人民日报副刊的岁月》（中国档案出版社2006年10月出版）一书的作者。
近日听说邬书林副署长在1月11日全国图书订货会的“通风会”上宣布了一份“2006年出版违规书选”，点入了八本书的名，其中列了我这本书。据说邬副署长给此书定的罪名是“泄露国家机密”，我听到后非常惊讶，不知道此书哪篇文章泄露了什么“国家机密”？我入党六十年，长期在党报工作，当然明白“泄露国家机密”六个字的性质和份量，工作中战战兢兢，从未犯过泄密的错误。此书是我在人民日报社工作三十多年亲历和见闻的追叙，所记事实都是真实的，书中大部分文字先后曾在《人民日报》、《解放日报》、《新闻出版报》、《炎黄春秋》、《纵横》等报刊发表过，也从未被认为有“泄密”问题。事关本人名誉，也为了维护宪法规定的公民有言论出版自由的权利，务请予以明确、负责地说明。
听到这个消息后，我一直在等待新闻出版总署给我发来正式通知，但至今已近二十天，迄未见新闻出版总署或邬副署长有只字通知，倒是听说网上已经沸沸扬扬，议论纷纷（我自己未上网，是听朋友转告的）。我很不理解邬副署长既认为此书有问题，为何在“通风会”之前不先向作者和出版社进行认真的了解和调查，听取作者和出版社的意见，就草率地在有各地出版部门负责人参加的会上宣布，事后又迟迟不向作者通报，这种粗暴的方式，是侵犯作家权益的行为。我不得不表示不满和抗议。
我已耐心等待多时，急盼回音，以释悬念。
此致
敬礼
袁鹰谨上
2007年1月29日
话说上学期期末我看完《八百万种死法》之后借给pangolin，他一口气八小时读完，点评说此书"作为小说好过作为侦探小说"，理由是"缺少完美犯罪感、峰回路转感、拍案叫绝感"，这很正常，他看惯的是推理类的老派侦探经典，和这种硬汉派侦探走的本就是两种不同的路线。他然后建议我说"啥时候看本真正的经典侦探小说吧"，我让他推荐一本，他就推了这本奎因的《希腊棺材之谜》，说是"目前为止""看过的印象最深的侦探小说"，并介绍说"整个小说中会n次让你先恍然大悟，然后发现原来被骗了"，点评曰"极致啊"。作为权威资深侦探小说读者的pangolin，早已通读福尔摩斯系列阿加莎系列奎因系列以及一些我也不知道名字的系列，我自然是很信任他的，在这方面。所以我抱着极大的期望到学校图书馆借来了这本书，准备带回家看。
因为是古旧的经典，纸质泛黄，封皮也残缺不全图书馆重新加了硬皮，看来是被无数人翻阅过，这样的卖相实在难勾起我的阅读欲望。不过我还是把它借了回来，是因为被"译者的话"所吸引了。当时看到就忍不住在图书馆里面笑了出来，翻到前面一看，群众出版社，1979年出版，定价0.88元，难怪！啧啧，真是富有时代特色呵（因为实在是精彩，我忍不住完整录其第二段附在后面），当即决定借走，可见一本书有个吸引人的序言也是很关键的。
读完这本书不是像pangolin同学那样一口气八小时，而是用了好几天，小说的前部分头绪纷乱庞杂读起来比较沉闷，直到后来案件脉络逐渐清晰情节变得越来越吸引人，才加快速度读完的。读完，知道pangolin所谓的n是等于3的，不过到先恍然大悟然后发现被骗程度的严格来说只有最后一次。虽然奎因在下第一个结论时的推论也颇为精彩，后来被半路杀出的程咬金全盘推翻来了一个大逆转，也可谓戏剧效果十足具有峰回路转感，只不过读起来还谈不上有被骗的感觉，除了因为这段看似严谨的推理中搁置的疑点和头绪还很多，更主要的是到这时行书尚未及一半，若在此时就真相大白，后面大半本书拿来干嘛呢？所以带着这样的心理预期，知道后面肯定要有逆转，所以看到逆转真的到来时的那种惊奇感就有所下降了。而第二个结论一看就是假象，因为凶手畏罪自杀这样的结局现实中可能发生，但要侦探小说里的阴险凶手良心发现绝对是个不可能任务，所以这个结论的推翻是必然和迟早的，所以对它的推翻毫无"恍然大悟"的感觉。不过到第三个结论的推翻，则确实是让人拍案叫绝，除却严密的推理使得前面纷乱的头绪全数得以解决让人恍然大悟之外，更主要是前面细心铺垫已让人先入为主地相信了第三个结局就是最后的真相，而且"凶手"已经被抓获收监了，而且全书到此已经剩下最后两节，料想也不会有什么大变数了，却偏偏在这里来了一个大翻案，且第三个结论还是奎因专门设下的圈套，真是骗了真凶也骗了读者。
对于这种强调推理破案的侦探小说，作者在最后揭露真相前是将所有的证据和线索都毫无隐瞒地呈现给读者的，也就是说读者也可以同等的参与推理过程，话虽这么说，作者肯定是千方百计不让读者猜到那个结局的，所谓同等并不是平等，作者通过故布疑阵和误导暗示来阻挠读者的推理思考，所以说阅读的过程也可以说是读者和作者斗智的过程。其实回顾《希腊棺材之谜》的整个案情，虽然一开始铺陈出一大堆的头绪和细节，但是实际上走到最后真正关键的是不多的，最后的突破点实质也只有一个。不过作者的高明在于很早就将这个点假装不经意地作为细节（奎因侦探让布莱特小姐用打字机打下号码的情节，第二十四节 物证）泄露了出来，作为突破点如果忽略了这个细节，最后自然推不出真凶，但是它作为突破点的同时也是一个误导点，所以即使抓住了这个细节也会被误导到第三个错误结论上来。这就是作者高明的地方，让你自以为抓住了作者的疏忽，早早地（在第二个结论尚未被推翻的时候）以为洞穿了整个事件，从而忽略了一些别的看似无关而关键的情节（其实这个被忽略的关键也只有一个，且在同一节中）。所以带着这样沾沾自喜的心理，越往后看越觉得案情是朝着自己预想的方向发展的，也觉得这个小说也不过尔尔，但是到最后揭晓才发现中了作者布下的圈套，那种"原来如此啊"的惊叹感觉我想才是这种侦探小说好看的原因吧。用pangolin的话说就是"被耍得越狠越开心"。小说在最后揭露真相前有一段谨致读者的话写道，让作者觉得其乐无穷的就是能用"也许你自以为解决得恰到好处，却不料你已上了大当"这句话来回敬那些自以为解决了问题的读者，可见这也是侦探小说作家获得快乐的原因。
虽然《希腊棺材之谜》有一个惊艳的结局，改变了我认为这小说平庸的看法，我也觉得这个侦探故事很不错，但还远未及"极致"的程度。仅仅从侦探推理的案件设计角度来看，如前所述细节铺陈得很大很多，后来实际上起到作用的是很少的，剩下的大部分都是无关痛痒的实际上都未涉及到问题核心，这些头绪组织得松散而不够紧凑，给人头重脚轻的感觉，不过作者要安排四个结论，还要都解释得看起来合理，已经够复杂的了，兼顾不了那么多也是在情理中。另外从个人阅读感受来说，埃勒里·奎因（Ellery Queen）唧唧歪歪的话从来不好好说喜欢援引名著典故夹杂法语拉丁语（作为例子，特摘选奎因的一段话，见附2）的作派实在是让人喜欢不起来，虽然性格习惯行事怪异是这类侦探角色的共有特色，但是对比福尔摩斯，他的刻薄自负是建立在自己的推理天才和敏锐观察力的基础上，埃勒里·奎因的轻佻无礼则完全是自己欠打使然，这样看起来就没那么可爱了。不过也可能是因为我刚看完《八百万种死法》里的硬汉形象，一时还适应不了这种转变的原因。
其实这种推理型的侦探小说充满了各种定式，比如说罪案总是发生在相对狭小和封闭的空间中，且疑犯的范围是固定的，用某侦探的话说就是"凶手就在我们中间"，比如说真相大白的高潮永远出现在最后，而且在此之前那个侦探肯定是一直憋着不肯透露只言片语的，比如说凶手永远是那个最不可能的人，但是好的侦探小说仍然有办法让你猜不到，或者即使猜到了也不知道怎么推断出会是他/她？小说就像是一个规格限定了的机械锁，前面绝大部分是这个锁的构造介绍，后面短短的几页则是开锁指南，阅读的目的就是要解开这个锁，锁越复杂越难解其中的乐趣就越大。不过解开之后锁就没用了，所以pangolin也说"即使最好看的侦探小说，看完结尾后也失去了大部分意义"。
另外，关于埃勒里·奎因（Ellery Queen）是怎样的"家喻户晓"，我由于接触得晚没有什么直观认识，只是从一些资料介绍上看到说他是多么的经典与出名。不过在读这本的时候碰到两件事情，可以从一个侧面佐证奎因侦探以前确实是很"红"的。一是，我爸爸看了这本书之后，说他早就在大学的时候读过了，不过情节都忘了，而我们家现在是没有一本侦探小说的，也从没见过他读什么侦探小说。二是，我读村上春树的《寻羊冒险记》，读到第三章·1978年9月，其中主人公在描述自己"不值一提""百无聊赖"的人生的时候，说自己"爱拉里·奎因小说里的犯人姓名全部记得，普鲁斯特的《追忆逝水年华》也一本不缺，但只读了一半"（翻译成"爱拉里·奎因"，是因为林少华在翻译自己不熟悉的人名歌名的时候通常都不参考习惯译法，以至于你用此作关键字搜索的时候，出来的结果都和《寻羊冒险记》有关。而村上似乎是对背诵西方小说中的角色名有特别偏好的，在《世界尽头与冷酷仙境》中有这样一段"我闭起眼睛，试着想《卡拉马佐夫兄弟》的三兄弟名字：德米特里、伊凡、阿辽沙，以及同父异母的斯美尔佳科夫。能够一口气说出《卡拉马佐夫兄弟》中的兄弟名字的人，世间又能有几多呢？"）。
附1：
译者的话 （第二段）
《希腊棺材之谜》是一部推理小说。描述了如何运用演绎法，去侦破一件错综复杂的人命案。小说并不单纯地追求情节的曲折离奇，而是着眼于提倡进行逻辑思维的科学态度。读了之后，可以在思想方法上获得一些启发。同时，从这一案件的描述中，也映现出资本主义社会中上层人物唯利是图、尔虞我诈的卑鄙本质，他们可以把古代文化遗产中的艺术瑰宝当作庸俗的牟利手段，而利之所在，趋之若鹜，不惜为此干出伤天害理的勾当，甚至移祸栽赃，陷害无辜；在他们之间，什么亲人眷属、同胞骨肉，都可以成为金钱买卖、等价交换的商品。马克思说："资产阶级撕下了罩在家庭关系上的温情脉脉的面纱，把这种关系变成了纯粹的金钱关系。"马克思还说，资产阶级为了追逐利润，"就敢践踏一切人间法律"，"就敢犯任何罪行，甚至冒着绞首的危险"。《希腊棺材之谜》所暴露出来的现象种种正是这一些精辟论断的形象化注脚。当然，小说的主旨并不在于暴露那些资本主义社会的黑暗，相反，小说作者没有掌握资本主义思想体系和社会制度早已是"日薄西山，气息奄奄，人命危浅，朝不虑夕"这样一个历史发展的伟大真理，不懂得资本主义社会中的种种犯罪活动都是这一没落垂死的社会制度的必然产物，也是这一腐朽社会的附骨之疽，却抱着资本主义私有财产和法律秩序神圣不可侵犯的观点，幻想通过一些"能员干吏"就可以消弭罪恶、维持治安。这是我们在阅读本书时应加以分析和批判的。
这段话在现在固然可以当笑话来看，但是当时确实最正常不过的一种表达。所以某些表面看起来正常的东西，时代变了就会显得荒谬无比。一本老书，往往携带有时代的信息。从译者的用词造句习惯也能察觉出和现在的不同。比如说第二十九节·收获中有这样一句话" 桑逊在处境顺利的时候，是个讲斤头的斲轮老手！"，我连">斲"这个字都不认识，更别说知道它是什么意思了，我看现在也不大可能有人能翻译出这样一句话来。后来查了一下，才知道"斲"念zhuo2，"斲轮老手"是说
春秋时，齐桓公有一位名叫扁的工匠，专制车轮。砍制车轮得心应手，制做精巧。虽心中自有绝窍技术，但无法用言语完全表达出，传给儿子。故七十岁依旧斲轮。典出《庄子·外篇·天道》。比喻技艺精练纯熟或经验丰富的人。亦作"斫轮老手"。 [via]
这样又学到一个成语了。
附2 ：
三十一、结局 （节选）
艾勒里笑笑。"我真高兴听到你提这个问题，诺克斯先生。你必定曾在看书的时候读到过下面这样一句话吧，因为不少成名人物--拉丰田①、德伦西②、柯尔雷基③、西塞罗④、朱文诺⑤、戴奥真尼斯⑥--早已用各种方式重复过这句话了。这句话也是特耳非⑦的阿波罗神庙的铭言，据说是出自台利斯⑧、毕达哥拉斯⑨和梭伦⑩之口。在拉丁文是：Ne quis nimis。在英文就是：君应有自知之明。詹姆士·诺克斯先生，"艾勒里用人世间无比亲切的口吻说道， "你被逮捕了！"
①拉丰田（La Fontaine）--法国诗人及寓言作家，1621-1695年。
②德伦西（Terence）--罗马剧作家，公元前185-159年。
③柯尔雷基（Coleridge）--英国诗人及哲学家，1772-1834年。
④ 西塞罗（Cicero）--罗马政治家、演说家及作家，公元前106-43年。
⑤朱文诺（Juvenal）--罗马诗人，约在公元第一、第二世纪间。
⑥戴奥真尼斯（Diogenes）--希腊犬儒学派哲学家，公元前412-323年。
⑦特耳非（Delphi）--古希腊的一个都城。
⑧台利斯（Thales）--希腊哲学家，约于公元前636-546年在世。
⑨毕达哥拉斯（Pythagoras）--希腊哲学家及数学家，约死于公元前497年。
⑩梭伦（Solon）--雅典立法者，约于公元前638-559年在世。
有意思的是艾勒里·奎因在这里引用的拉丁文"Ne quis nimis"是错误的，其中的"quis"应作"quid"，虽然"Ne quid nimis"也出自特耳非的阿波罗神庙的铭言，却不是"君应有自知之明"的意思，其英文意思是"Nothing in excess"，中文就是说"过多即是空"，是劝勉人们要节制避免过度的意思。而所谓"君应有自知之明"，其更为我们熟悉的翻译应该是"人啊，认识你自己"，英文是"Know thyself" ，拉丁文应是"Nosce te ipsum"。这句话也是刻在特耳非的阿波罗神庙的入口处的，所以西方人也有搞混的时候（比如说这个网站）。
从上面这个段翻译可以看出翻译这篇侦探小说是相当麻烦的，但是难得的是这本书的译者王敬之先生都一一作了详尽的注释。这个版本也获得了"全国首届侦探小说大赛"（1997）翻译奖。
两天来，每天的睡眠时间我想都超过了12个小时，基本上都是12点半起来直接吃午饭。今天早上醒来大概是十点左右，躺在床上的我开始思考人生，想起昨天有朋友告诫我说，睡觉太多对身体不好，好不好这个问题另说，主要是回想起在学校每天睡得很少很亢奋的状态有些惭愧，虽然从一个极端走向另一个极端，大起大落的，挺刺激，但终归显得意志品质不够坚定。所以我决定从今天改变一下，于是又倒头睡到下午一点半。
起床之后吃排骨面的时候我突然意识到这样一个事实，在一天里剩下的一半不到的清醒时间里，又有不少时间是在吃着各种东西中度过的。
我想幸好我还有看书，不然就真是和养猪无异了。
一般见到电脑中毒的同学，我们的习惯是语重心长地教育说，看看，又上黄色网站了吧，叫你平时检点一点，你不听，看看现在出事了吧……如此这般，发表一通长篇大论后再动手帮着解决，如此变本加历地蹂躏中毒者本来已经郁闷沉重的心情，一直是我们热衷的娱乐活动。但是用得多了成了习惯，打击效果就没有原来那么明显，被打击对象也不再辩解，以致于后来甚至成为了电脑中毒的代名词。其实在学校能引起我们中毒的最大来源就是那些打印店，去得多了对哪一家有什么病毒都很熟悉，有的时候用别人的U盘可以根据卡巴报的警判断出那个人去哪里打印了东西。
装了杀毒软件防火墙之后浏览网页中毒的可能性已经很小了，只要不随便下载东西执行也不会出问题。如何绕开防火墙来植入木马，大概是黄色网站们共同面对的一项难题，与其在技术上下功夫，不如利用人们的心理来得简单些。比如说，改一个诱人的文件名之类的：
转载自水木virus版
再过几个小时就要回家了。这次我买的是飞机票，以前都是坐火车。二折的机票如果不算机场建设费之类的费用，和硬卧火车票差不多。而火车要一整天，飞机只要三个小时。这就是诱惑我买飞机票的最大原因，半个多月前就早早在南航网上下了订。
以前坐火车的时候最多也就是家人嘱咐一下路上小心之类的话，这次坐飞机家里没有说什么，倒是有不少人发来问候，让我大受感动。先是有人在问我知不知道去哪里搭机场巴士后，忧心忡忡地表示"我最担心别人坐飞机了"，我说，如果我还活着，会尽量记得报个平安的。然后昨天老师在布置了学习任务后，也关切地问我道："买了保险没？"，我说，大概我的运气不会那么好吧。最后有人在担心我下飞机后可能会迷路后，问"你自己一个人坐飞机怕死吗"，我说，不是一个人啊，我没钱包机。至此，我开始觉得这一趟飞机多少还是有点凶险的，似乎能一路平安到达也不是那么简单的事情，而再过几个小时我就要上路了，此情此景，想到这些温暖的充满人情味的问候自然而然地大受感动。其实飞机作为安全系数最高的交通工具是最不容易发生事故，因此难得出一次事故那都是要作为世界新闻全球报道的。不过人们依然怕飞机怕得要死，我想除了恐高认为在天上飞始终不够在地上脚踏实地有保障之外，主要有两个原因，一是死亡率高，想想从那么高掉下来基本上必死的了，二是自己控制不了，人本能地对自己不可控的东西充满了恐惧，而飞机偏偏又是最脆弱的，一只小麻雀足以摧毁一架大飞机。其实这两个原因综合起来就是说一个人对自己不能把握自己的生死是充满了恐惧的，所以更愿意选择别的交通工具，火车出轨了如果护住头部也不过摔个骨折，渡轮翻船了如果会游泳也淹不死，汽车就更不用说了那是自己抓方向盘控制的。加拿大钢琴家格林·古尔德（Glenn Gould）由于害怕坐飞机去欧洲巡演了一次就再也没去过，但他最大的业余爱好却是喜欢自己飙车，其实一点不矛盾，一个怕死的人也可以有很强的控制欲。
那么，我是否怕死呢？当然怕死了，遥想18岁那年我参透生死，就开始贪生怕死，奉"好死不如赖活"为人生格言，直到今天。认识我的人都知道我怕死怕得要死，不过我不还不至于认为坐飞机前探讨一下空难会导致空难发生而已。同时我想我的控制欲可能也比较强，所以我了解了一下我将要乘坐的飞机和航空公司的资料：
空中客车A300是世界上第一架双引擎宽体客机，经典机型，最早生产于1972年。根据ASN（Aviation Safety Network）的数据显示，A300一共发生过49起事故，共死亡1449人。对上一次事故的发生是2004年3月1日在沙特阿拉伯，是起飞时轮胎着火造成的，并无人员伤亡。
南航一共发生过5次事故，除去其中两次是被挟持外，另外三次事故死亡222人。对上一次事故的发生是1997年5月8日在深圳机场，是坏天气下着陆过猛引发事故，机身断裂为三截，74名乘客和机务人员中有35人死亡。不过这些发生事故的飞机都不是A300。
以广州白云机场为目的地的航班共发生过9起事故，其中七次是被劫持，另外两次事故死亡185人。对上一次事故发生在1997年6月2日，由北京飞往广州途中被劫持，被要求飞去台湾，一天内就解决了，无人员伤亡。而广州的新机场似乎还没发生过飞机事故。
由此看来坐南航的A300从北京飞到广州新机场还从来没有发生过事故，而且发生事故的概率看起来相当的低。
还记得《雨人》（Rain Man）里达斯汀·霍夫曼饰演的患有自闭症的哥哥，由于害怕空难坚决不坐飞机，虽然后来汤·克鲁斯几近抓狂后他还是妥协了，但是仍坚持只坐澳航（Qantas）的飞机，理由是澳航没有发生空难的记录（查了一下[link]，发现历史上Qantas虽然发生过三次事故，还真是从未造成人员伤亡）。电影里面达斯汀·霍夫曼天赋异禀，对各种数据过目不忘，因此能很清楚的记得各个航空公司的空难记录。可惜如果学过一点概率论就知道，如果把空难的发生看成一个随机事件，并假设每次航班是否发生空难是互相独立的，对于某一航空公司无论其发生空难的概率a再小，那么连续n次航班没有发生空难的概率为(1-a)^n，随着n变大，这个概率是趋向于0的，换一个角度理解就是如果这家航空公司很久没出事了，那么它下一次还不出事的概率是会越变越小的。不过这并不意味着要去找一家刚刚发生过事故的航空公司，以为短时间连着发生两件事故的概率是很小的，其实如果再知道一点概率论的知识，就可以知道每一次航班作为独立的随机事件对于坐飞机的人是否发生空难的概率都是一样的。用数学语言来描述一下，简单起见不妨只考察两次航班的情况，设事件A="某次航班发生空难"，事件B="某次之后的一次的航班发生空难"，A和B独立，已知发生空难的概率P(A)=P(B)=a，虽然这两次都发生空难的概率是P(AB)=P(A)P(B)=a^2，a很小所以a^2这样的概率将会更小，但是在已知A成立情况下，求B是否发生的概率应该用条件概率，P(B|A)=P(AB)/P(B)=P(A)P(B)/P(B)=P(A)=a，也就是说在知道了上次发生过事故的情况下，这次是否发生事故的条件概率是不变的，有这样的变化是因为在你知道了上次事件的结果的信息后，随机事件就已经变成了确定事件，概率也要相应的发生变化。这样看来如果你刻意避免知道上次发生了事故，把它保持在随机状态，会更有助于降低这次的事故概率，不过既然都不知道了，选哪家航空公司也没啥区别了。（这个例子也可以解释那个老笑话为什么好笑，说某人为了降低坐飞机遭遇炸弹袭击的风险，而坚持自带一个炸弹上飞机，以为一架飞机上同时出现两个炸弹的概率比只有一个要小得多，其实条件概率还是没变。）所以说统计数字是没多大意义的，其实算出来都差不多，多想只是给自己添乱而已。
如果没有意外，下午就能到家。如果那个时候我还活着，一定会上来更新的。勿念。
连岳是专栏作家，他的blog是我最喜欢看的blog之一，一个月前他在blog上告假，说有事要处理，暂停更新一个月。当时看了没太在意，今天看到豆瓣上网友贴出的他的新一期专栏文章[via]才知道是怎么回事。以前看他的文章很少写到自己的经历，这次破例写了，动了真感情，让人动容不已。Bless~连岳和他的爱人。
原文转载如下：
连岳：
再次地震了。平日里碌碌的人们，也许突然因为一点点类似劫后余生的感觉，而突然醒悟究竟要的是什么，继而将这种自省延续上一阵子。那一年的9 月21日，我还在故乡，有挺强的震感，但无死伤，毕竟是隔了一个海峡。然而那阵仗，对于当时十五六岁的我来说，足够令我兴奋和后怕。房屋轰隆隆作响中，明明线路不通的电话忽然响起。正冷战的我和她，大难临头时，破涕而笑。那是好多年前的事了。我怎么还记得那么清楚呢。我不完全相信记忆这回事，隐约觉得它在不知不觉中一定被我们一厢情愿地篡改着。
中间是是非非，后来我一意孤行离开故里。连分手都没有说。来到异地，决心跟过去完全断开。交男朋友，不去想她。也不知什么原因，我的其他方面，为人处世也完全不同了，并非有意。我可以改变的只是和男人交往而非女人。浑浑噩噩过了这几年，越来越不认得自己。心里却越来越清晰地塑造了一个她，用回忆加上想象。渐渐地也不排斥和现实中的她联系，只是发发消息，不敢见面。言辞间也拉拉扯扯过几番。
持续恶梦和不断的自杀念头，这些都阶段性地出现。在严重的时刻，我考虑过去找心理医生，不过都还暂时捱过去了。她说当年我什么也不说就消失以后，她给我写信打电话我都没有回音，她是走投无路去找过心理医生的。治疗时医生发现她无法被催眠，只好开药。但是她没有吃，挺过来了。所以后来我再联系她时，她始终有些畏惧，是呵，一朝被蛇咬。我自己的手腕上，也有痕迹。或者可以说，这种感情，从一开始，就带给我们绝望。那时，不是指望别人理解，是连自己都不能认同。我们也都以为，就这么远远望着，在心里的一角幻想着明知不可能的我们在一起的日子，就够了。不过我和她不同。比较早的时候，我确定我是双性恋。她始终不认为自己和同性恋双性恋有何关联。只是，无论和男人女人在一起，我都会想她。但我也只能无奈地想，过去的，在心里就好。
然而前几天我被一个梦，吓醒我了。梦中和我缠绵的女人，没有脑袋。我猛然觉得，这么多年分开，我一直想的爱的那个人，只怕已经不是她了，是我在脑子里生生造出来的一个形象了。所以梦里，"她"砍了用来装饰的头颅，我的潜意识在嘲笑我。意识到自己爱的是一个虚无的人是一件令人难以忍受的事。忽然间我找不到原先赖以活下去的理由：看着爱的人在远处生活，两处沉吟。如果我爱的人，是已经不存在的，是和现实个体分离了的，那这个理由，如何成立。
我愚钝，不能了生死之意义，走这世上一遭，若不是为了所爱的人，若是为了社会游戏中的名利骰子，我恐怕无法接受这样的理由。需要问一个意义，才能活下去，我算是一个虚弱的人呐。
祝一切好！
沉默是美德
----------------------------------------------------------------------------------
沉默是美德：
我很少在专栏中说自己的事情，一则是因为害羞；再来我认为我只是一个观点提供者，自己个人的资讯出现在文章当中，相当不专业。今天，在经历了新年前后从地狱到天堂的心境旅程后，请允许我破个例，说一件我自己的故事。
你说到的那次地震发生之时，我和我老婆正在一购物中心吃饭，第一次震感我感觉到了，她没有感觉，我没说出来；第二次餐厅的吊灯开始摇晃，所有人都感觉到了，邻桌的两位姑娘有这样一段对话："可能地震了！""不要太害怕，说不定只是因为有人乱跺脚，楼才动的！"我们照例悄悄窃笑一通。可是我的心情相当灰暗。
她由于持续低烧住院，各项检测的结果逐渐出来，都不太乐观。而医生最终的"恶性肿瘤"（也就是癌症）的诊断，她比我更早知道。我到医院，刚进她病房时，还见她神情自若地在病床上开着笔记本改文件。一看到我，瞬間就情绪崩溃，哭到不行，一边含糊不清地说："你以后一个人怎么办？"
在联系了异地最好的医院和专家之后，在出发之前，她想回我们鼓浪屿上面的家里住一晚。经过菜市场时，她问我："家里的煤气还有吗？"我说： "有，我昨天还用过。"于是买了一些菜。她像往常一样将菜洗净切段，打火后，煤气只烧了一两分钟就没了，而时间又过了晚上7点，岛上不再送煤气罐了。
只好用微波炉蒸了饭，从冰箱里搜刮一些干菜将就着。我们觉得白饭也挺美的，一边吃一边聊天，她先吃完后起身去收拾出行的衣物，她刚走了几步，我坐着体验到了所谓的悲伤。这个我从15岁就开始爱的女人，宽容我的鲁莽与冲动，接受我的一切缺陷，支持我两次三番赌博式的决定，她离开我，可能痛苦不仅仅等同于抽离一根肋骨，它是一种被抛弃的感觉，完全没了依托。而我们吃的可能是最后一顿饭，却没有煤气……
于是莫名其妙就逬出了眼泪，喉咙里发出了一些奇怪的声音--这岛屿在晚上过分安静了，而我始终认为自己是一辈子也不会掉一滴泪的坚硬之人。
我现在在病房里继续写这个专栏，说明情况已经好转了，只是需要精心治疗的病，原是一次可怕的误诊。我原来产生的厌恶态度已经消失了--既然自己的所有能量，都不能给爱的人多一分钟，那么世界变得如何，爱情会如何演变，又有什么意义呢？
但愿说自己的事情不让你烦，我已尽量克制。我想表达的意思是，就算和一个人相爱了二十多年，这也不会让人觉得足够，与相爱一个小时的长度相若 --当然这只有在你觉得要真正离开的时候才感觉得到。也许活到一百岁，真正要离开时，还是会像这样觉得孤单。我现在很庆幸在二十来年当中，我强横、霸道地不理会别人的看法，只过着我们想过的生活，爱一个人就是为她而活，背叛世界也无所谓的，因为到了今天，我才知道，就算这样也会觉得时间不够，死别的日子就在前头。
祝开心。
连岳
2007年1月10日
一直以来我不知道阳台门上的玻璃是双层的，直到被人用拳碎了，才发现。也幸好还有一层，否则在这样的天气，一个洞足以让人冷死。
"冲动是魔鬼"这句话是用来劝人不要太冲动的，但是也说明大家很害怕冲动的人，因为魔鬼是可怕的。其实看着吓人的东西并不一定真正可怕，有的人只是想要发泄一下感情表达一下姿态，看着丧失了理智其实头脑里还是有相当一部分是清醒的。就像过日子的夫妻吵架，摔摔锅碗瓢盆可以，并不真会去砸烂电视机，贵。
碎了一层玻璃，还有一层，知道手痛了，就不会再去出第二拳。这样冲动起来也是有限度的。报修，过了一天，就换上了新玻璃。
《死神来了》（Final Destination）的死亡逻辑很有点宿命论因果报应的意味，不是"善有善报，恶有恶报"，而是那种报应来了，最终也在劫难逃，体现在死亡的方式上也如因果链般环环相扣，一步一步的由不起眼的小东西的小动作逐渐累积最后形成致命一击，偶然中仿佛冥冥中自有天意。这种设计让我想起《X档案》"the X Files"中有一集讲的是一个运气奇好的人，好运气到被人用枪指着也射不中，买彩票一买就中，但是他确实个很淡定的人，并不滥用他的好运，反而有些避忌，过着隐居般的生活，他喜欢摆弄一些结构复杂设计精巧的机械装置，在一端触发通过复杂的齿轮传动和机械作用影响到另一端，他用这种机械玩意儿来形容这个世界，复杂而庞大，但是有因必有过，相应的行动总是会有相应的结果，维持着某种精妙的平衡。就像他的运气一样，不是平白无故来的，有人好运就要有人倒霉，子弹打不中他，反弹经过一条奇怪的轨迹把开枪者打死了，丢弃的中奖彩票被人捡去，刚走到马路上就被车撞了，这也是一种平衡。这和《死神来了》确有几分神似，有意思的是《死神来了》第一集和第三集的导演黄毅瑜（James Wong）也曾做过几集《X档案》的编剧或导演，虽然其中不包括这一集，但是从中受到了启发也未知。我搜了一下这一集叫做"The Goldberg Variation"，来自第七季，哥德堡变奏曲是我最喜欢的钢琴变奏曲，Glenn Gould的1955年的录音是我最喜欢的版本，但在这里显然意有他指--那些复杂精巧的机械装置通常被称为Rube Goldberg machines。
 Rube Goldber 是全美漫画家协会的创立者。他画的政治漫画为他赢得了1949年的普利策奖。 |
这个词源自美国卡通画家Reuben Lucius Goldberg(1883-1970)，Rube本来是一个工程师，后来转为卡通画家，他最著名的系列作品，就是画一些稀奇古怪的机械发明，这些发明的共同特点就是用一种极为复杂和不直接的方式来完成一件非常简单的任务（accomplishing by extremely complex roundabout means what actually or seemingly could be done simply），用中国话说就是小题大做，牛刀杀鸡。但是这个词用来形容事物的时候并不一定都是带贬义，而多是强调那种复杂到了有点无法解释的地步，比如说美国传统词典上举出的例子，1978年11月9日的Nature杂志上有这样一段话"Orchids are Rube Goldberg machines; a perfect engineer would certainly have come up with something better"，语言学家想用来说明一个专有名词如何转化成普通名词，但是实际上这句名言被反达尔文论者广泛引用来支持所谓智能设计说（Intelligent design），这就是所谓的荒诞玄学（pataphysics）的特点：用pataphysical device来证实pataphysical theory，空对空。不过现实中人为设计的Rube Goldberg machines通常都是指些新鲜有趣，充满创造力的东西，美国大学之间每年都要举办Rube Goldberg Machine竞赛，评判标准就是谁的机器复杂用的步骤多。在卡通动画，电影电视，游戏玩具中各处都能找到Rube Goldberg的影子，在wiki百科上关于Rube Goldberg的条目就列举了一长串不同国家的"Rube Goldberg"，这也说明了在这一方面世界人民的兴趣爱好是颇为一致的。
 |
Rube Goldberg机器的设计的初衷，常常是为了嘲讽工业时代的复杂笨重的机器给生活带来的变化不是更加便利，而是更加复杂。这在电影中是很常见的搞笑桥段，比如说卓别林在《摩登时代》（Modern Times）中的流水线，比如说《回到未来》（Back to the Future）第三集中博士的在西部时代发明的大得夸张的造冰机，比如说《超级掌门狗》（Wallace & Gromit）中主人Wallace的各种发明，都是靠机器的夸张与笨拙造成幽默效果。现在人们仍乐得用这样的笑话来讽刺那些所谓高科技的产品，比如说在微软的下一代操作系统Vista要几个步骤才能删除一个快捷方式呢？答案是，七步：
• 第一步 - 按下 Delete
• 第二步 - 「删除快捷方式并不会移除程序，您确定要将快捷方式移到资源回收筒吗？」：是。
• 第三步 - 「快捷方式无法被移除到资源回收筒，您要将其永久删除吗？」：是。
• 第四步 - 「您没有删除这个档案的权限。请按『继续』完成操作。」：啥？快捷方式的权限在系统？
• 第五步 - 「Windows 须要您的许可进行文件操作。」：允许。
• 第六步 - 快捷方式跑到了资源回收筒中。由于某些不明的原因，Windows 改变了在第三步做的决定…
• 第七步 - 「您确定要永久删除连结档吗？」：是是是…！从步骤的复杂程度看，有几分Rube Goldberg机器的神髓。
其实Rube Goldberg机器的有趣之处并不一定是要揶揄复杂技术的笨拙，其实看着机器的运转，一环接着一环知道最终输出一个完全意象不到的结果，欣赏这种充满奇思妙想的过程，本身也一件赏心悦目的事。比如著名的本田雅阁的广告（Honda New Accord Cog Ad.），没有使用任何电脑特技，这要用多大的耐心和毅力才拍摄得出来。
在赞叹导演的创意和坚持之余，也能感觉出这种固执的坚持近乎偏执，排斥使用任何特技效果，所有都是手工排布，连汽车零件也是拆自当时世界上仅有的六辆手工Accord中的一辆。这种情结可以看成是一种原始的机械式机器的崇拜，对那种齿轮咬合，链条传动，轴承连接的工业时代机器的一种崇拜。这种情结可以追溯到维多利亚时代的工业大发展，蒸汽机器的发明对社会生产带来巨大变革和推动，人们惊叹于机械机器的神奇，从而产生了敬畏和崇敬的感情。在当时大概很多人眼中机械是万能的，只要相应的增加机械的复杂程度的任何复杂的任务都可以由机械完成。囿于当时的科学水平，想象力的极限难以超越时代，比如说威尔斯(H. G. Wells, 1866-1946)的科幻作品《时间机器》（The Time Machine）中时间机器就是一架不折不扣的机械装置，操作都是靠拉杆来完成的，这要是由今人来重写，肯定会花哨得多，至少有个屏幕和键盘之类的来控制，而《世界大战》（War of the World）中的外星入侵者驾驶的也是一种蜘蛛式的笨重的机器人。这种质朴的机械风格的科幻想象虽然用现在的眼光看起来颇有些老土，但是这种身形庞大的冷冰金属机械也有其独特魅力，有一支科幻文学的风格叫作蒸汽朋克（Steampunk），就是幻想科技发展如果跳过电器时代，直接从蒸汽时代上发生信息革命，衍生出蒸汽机的现代化科技时代，将会是怎样一种光景？比如说电影《天空上校与明日世界》（Sky Captain and the World of Tomorrow）中描绘的奇异景象，30年代的人物装扮加上巨型机器人和飞行堡垒，即复古又新鲜。类似的作品还有迪士尼的星银岛（Treasure Planet），大友克洋的《蒸汽男孩》（Steamboy）等等，都是奇幻风格大于科幻成分的作品。
虽然《天空上校与明日世界》
不幸被拍成了一部烂片，
但其中
Angelina Jolie 的一句，
"Alert the amphibian squadrons!"
却是当年最为流行的电影台词
在艺术、娱乐作品中Rube Goldberg的发明要么笨拙得有趣，要么复杂得让人惊叹，但现实中要真有人照此行事那就真的是笨拙得生厌了--没有人会喜欢繁琐的手续，和低下的效率。但世界上总是有不怕麻烦的人。与所有的时代的守旧者一样，工业革命时的手工业者坚持手工生产而拒绝大机器生产，现在同样有人坚持用传统的老式机器而拒绝采用新技术，这都有点对传统的坚持和迷信的意味。他们固执的认为，这种原始的工艺中自有一种神秘的力量，传统自有胜过新鲜事物的优势，那种化简为繁的过程在他们眼中更像是一种仪式，似乎人的虔诚可以通过繁复的步骤重现历史的渊源与积淀的价值。没错，历史在价值这一刻重现，但也构成其价值的全部，现实中仍然是新的技术取代旧的技术。
被当地法律法规和政策照顾到了。如图所示，谷歌（是Google.cn不是.com）搜索"foxbok "到第四页（目前是这样），就能看到了。至于是什么内容，我也想知道，其实。
感谢supernova同学的提醒。
2006年过去了，迎来了新的一年。
首先，就让我们忘掉过去那些不好的东西，转身让它们滚蛋（piss off）
展望2007，虽然前路茫茫，人生难免彷徨
但是依然坚定信念，向着目标努力往上攀爬
即使四面受敌，却不低头，握紧双手，绝不放弃
一步一步的成长，由猿变人，面向光明
纵然难免孤身一人，
仍能享受五彩丰富的人生。
以上照片皆摄于2007年1月1日凌晨
